Si me encuentras envuelta en un periódico o en alguna estación de Metro, sonríe. Sonríeme.
Si escapas de repente por la ventana, yo seré tu cuerda, la que te lleve al cielo.
Si pudiera pedir, como hacen esas gentes en Sol, esperando una mano inclinada hacia abajo... Clamaría a los cantares de las nubes, sacaría la cuerda para subirla por la ventana, me zambulliría en ese pragmatismo exótico.
Descolocaría mis pies para nunca más anclarlos al suelo que me dio la vida y quizá me la quite ahora.
Y en esta noche es cuando pienso que plantaría una semilla que creciera en cúpula para cubrir la lluvia ácida de tu preocupación.
Si sólo pudiera sacar de mí todo lo que llevo dentro, y enseñártelo, como un libro de páginas amarillentas y manchadas de café.
Cómo desería ser ese objeto de tus versos. Esa sonrisa que dibujas de vez en cuando entre los cristales de cualquier bar de Madrid.
Me complacería creer de verdad... Si pudiera contártelo todo, exprimir el jugo de tantas palabras que no sé como derramar... Lo siento si peco con la incontinencia de mis manos, si no sé expresar lo que siento, si callo, si no digo.
Aún hoy me pregunto cuál sería el secreto de esos ojos azules que tanto me intimidaron y tanto me erizaron hasta el alma.
Pero quizás sólo soy una foto olvidada que miras de vez en cuando, sin pensamientos fijos ni pupilas dilatadas.
Y es ahora cuando a menudo pienso qué sería de mí sin los fideos en la sopa, sin la voz en la música, sin los gajos de la naranja, sin el sol en los amaneceres...
Lo siento si quizás te pierdo por no saber si te importo, o por saber que me importas demasiado. Porque si no me siento persona, si no me siento real; fue por tu culpa, bendita culpa. Si me agarro al borde de la ventana, sacando los pies por el tejado.
Me siento como en la calma que precede a la tempestad. En algún momento estallará, si no lo ha hecho ya y no me he dado cuenta.
*Esto se hizo a partir de oraciones en condicional de otros textos que creé con tiempo y quizás algún cigarrillo de más. Todas están sacadas de alguna entrada, y sin embargo, el resultado se podría dedicar a tantas personas como frases hay. He intentado que tenga algo de coherencia y cohesión, dentro de lo que cabe, ya que en mis textos creo que ambas siempre faltaron más de lo normal.
A vosotros.
