El coche azul avanza decidido, imponente y chorreando música hacia el semáforo frente a mi ventana. Por cierto, muy sucia hoy, ¿por qué hay un pelo de mi perro en la ventana?. Una madre va con un carrito de bebé.
Qué cosa más pequeña.
¿Hablará ya?
¿Y mi paso de peatones donde está? Se esfumó por la acera de la incontinencia verbal, en la calle del Velo.
Un burkha.
La fruta está buena pero es insoportable tras tres horas de lo mismo. El jugo se desparrama por las comisuras de los labios. Uhm. Rico, amargo, dulce, áspero.
Carraspeo.
El cigarro se consume y el motorista va sin casco. Espero que el cerebro no se le derrita bajo el sol de la ciudad. Cuidad abierta, cosmopolita y jodidamente jodida. “Si te fijas, nadie es de Madrid. Hay muy pocos gatos, lo que se dice gatos, gatos”.
No quiero hacer sentadillas ni sacar a mi perro. No te retuerzas, ya abro la puerta para salir a tu paraíso terrenal, lleno de arena y señales.
Un rizo en el ojo, una sonrisa en la mano.
